Volwassenen zijn altijd ouder dan ik

door thatjokeisntfunny

Volwassenen zijn altijd ouder dan ik. Ze zijn wijs en ervaren. Ze weten hoe het zit. Toen ik achttien werd, bedacht ik dat volwassenen op z’n minst twintigers waren. Dat moest wel, want ik was het beslist nog niet. Op mijn twintigste, besloot ik dat ze een vaste job hadden. En toen ook ik een job had, concludeerde ik maar dat ze een hypotheek afbetaalden. Ze streken hun lakens, trokken naar het containerpark en klaagden over een aannemer die maar niets van zich liet horen. Ze waren me altijd een stapje voor, die volwassenen.

Maar ook zijzelf hebben het moeilijk om me toe te laten tot de Volwassenenclub. Ze vragen me soms hoe het gaat op school, maar verwachten dan geen antwoord van een leerkracht. Ze laten me wel gratis binnen in musea, en af en toe steken ze me zelfs snoepjes van achter de toonbank toe. Het komt door je gestalte, zeggen ze dan. En dat hebben ze wel straf opgemerkt, want ik ben niet groot. Maar rond, dat ben ik wel al eens geweest. En toch, toen ik zwanger was en naar het zwembad ging, moest ik eerst aan de kassa vertellen hoe oud ik was. Mijn buik en ik geraakten maar nipt door het draaipoortje en we botsten net niet tegen het bord met de kindertarieven aan.

Vanmiddag zat ik aan tafel met mijn zoon van bijna drie. Hij lunchte en ik las voor. Kikker was jarig. “Ik ben niet volwassen, maar wel gewassen.”, zei hij vastberaden, tussen twee happen door. “Ik ook.”, zei ik, en daar moest hij toch over nadenken. Het bleef even stil, en we berustten samen in deze nieuwe waarheid.